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ZHI FAN YE MAO
LIFE AFTER LIFE

Wann es genau passiert, ist schwer zu sagen. Ein Hase flieht vor
einem Hund durchs Unterholz, ein Junge stürmt hinterher, sein Vater
folgt gemächlich. Minuten vergehen, Stille erfüllt den Wald. Als der
Junge wieder im Bild erscheint, ist etwas anders: Er spricht nun
mit der Stimme seiner toten Mutter. Xiuyings Rückkehr überrascht
Mingchung kaum, er fragt sogar, warum sie erst jetzt kommt. Eine
Aufgabe habe sie zu erfüllen, dann geht sie wieder. Sie muss den Baum
vor ihrem leer stehenden Haus verpflanzen. Aber wohin, wenn die
ganze Gegend krank darniederliegt? Der Obstgarten von Mingchungs
Onkel ist nur noch Staub und Asche, die Landschaft siecht dahin, der
Boden ist ausgelaugt, die Luft verschmutzt von der Kohlemine, der
Himmel ein einziges Grau. Xiuyings Rückkehr war vielleicht so einfach,
weil dieser Ort bereits einem sonderbaren Totenreich gleicht, in
dem Ziegen auf Bäumen Schutz suchen, Mäuse leere Kleiderschränke
belagern und sich Felsbrocken wie von Geisterhand fortbewegen.
Zhang Hanyi erzählt in seinem Spielfilmdebüt von einem Geist, der
bei seiner Heimkehr ein Nichts vorfindet, eine wunderschöne karge
Geschichte, in der nur ein letzter Blick in die Kamera Trost spendet.

Zhang Li , Zhang Mingjun

It’s hard to say exactly when it happens. A hare is let loose in the
forest, a dog gives chase and the boy tears after them, his father in
tentative pursuit. Minutes pass, the forest falls silent, and when the boy
re-enters the frame, something has changed: he now speaks with the
voice of his dead mother. Mingchung shows little surprise at Xiuying’s
return, he even asks why she didn’t come earlier. She says she’ll leave
again once she’s completed one simple task, to replant the tree that
stands before their now abandoned home. But where do you move
a tree to when it feels like the whole area is taking its last breaths?
Mingchung’s uncle’s orchard is already dust and the very landscape
seems sickly, the earth scarred and yellow, the air grimy from the mine,
the sky perpetually grey. Maybe that’s why Xiuying’s passage was so
easy, this place already seems like a strange netherworld, where goats
shelter in trees, mice overrun abandoned wardrobes and boulders
descend the mountain apparently unaided. Zhang Hanyi’s debut film
is a beautifully austere ghost story, the story of a ghost returning home
and finding nothing left, a story where a final glance at the camera is
the only solace.


