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NAGIMA

Es ist der Sommer, in dem Nagima 18 Jahre alt ist. Sie lebt mit der
schwangeren Anya in einer &rmlichen Hiitte am Stadtrand von Almaty.
Die beiden sind Schwestern, nicht wirklich, aber sie tun so. Friiher, im
Waisenhaus, hatten sie sonst auch niemanden. Als Nagima mit einer
Plastiktiite voller Essensreste, die sie in der Restaurantkiiche von den
Tellern klaut, nach Hause kommt, schaut Anya Fernsehen, eine grell-
bunte Realityshow liber Menschen, die in einer anderen Welt leben.
Anya stirbt bei der Geburt, ihr Baby kommt ins Waisenhaus. Schockiert
und witend und nunmehr ganz allein auf der Welt entschlie3t sich
Nagima einzufordern, was ihr bisher immer vorenthalten wurde: Liebe.
Mit jugendlichem Starrsinn verlangt sie ihr gutes Recht — doch es wird
ihr verwehrt. Einmal, zweimal, zu oft. Nagima will Anyas Baby dieses
Schicksal ersparen. In dem wortkargen, bildstarken Film, der auf je-
den Schmuck verzichtet, erzahlt Zhanna Issabayeva vom Leben einer
jungen Frau im postsozialistischen Kasachstan. Gewiss, die Sonne ver-
goldet manchmal die weite Steppenlandschaft, aber sie scheint nur fiir
die Menschen im Fernsehen. Am Stadtrand von Almaty beleuchten die
StraBBenlaternen eine grof3e Einsamkeit.

Dina Tukubayeva

It is the summer where Nagima turns eighteen. She lives with her
friend Anya, who is pregnant, in a rundown shack on the outskirts of
Almaty. They are sisters, or at least they pretend to be; back in the
orphanage, neither of them had anyone else anyway. When Nagima
returns home with a plastic bag of leftovers stolen from the plates
in the restaurant kitchen where she works, Anya is watching a loud,
garish reality show about people who live in a different world. Anya
dies in childbirth and her baby is placed in an orphanage. Shocked,
angry and now entirely alone in the world, Nagima decides to claim
what she’s always been deprived of: love. With youthful stubbornness,
she demands what she’s entitled to but is denied it nonetheless: once,
twice, all too often. Nagima wants to spare Anya'’s baby the same fate.
Zhanna Issabayeva’s quiet, stark, visually striking film tells the story
of the life of a young woman in post-socialist Kazakhstan. There’s no
doubt that the sun sometimes turns the wide steppes to gold, yet it
only shines for the people on television. On the edge of Almaty, it is
only a great sense of loneliness that the streetlights exude.
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