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Ein neutraler Raum. Niemandsland. Ein Mann sitzt auf einem Stuhl und 
erzählt aus seinem Leben. Er war in jungen Jahren Soldat eines portu-
giesischen Elitekommandos in den Kolonialkriegen in Mosambik und 
Angola. Nach der Nelkenrevolution arbeitete er zunächst als Leibwäch-
ter in Portugal, dann als von der CIA angeworbener Söldner in El Sal-
vador, um schließlich als Mitglied der antibaskischen Untergrundor-
ganisation GAL Auftragsmorde durchzuführen. Die Monstrosität der 
geschilderten Grausamkeiten reibt sich am formalen Minimalismus 
des Films und dem Vortrag des Protagonisten. Er beschreibt ungerührt 
brutale Details, kommentiert klarsichtig Hintergründe der politischen 
Zeitgeschichte, macht Witze und klopft Sprüche. Seine Aussagen wer-
den nummeriert. Sie dienen als Grundlage für Recherchen und Refle-
xionen der Filmemacherin. Ein Unternehmen auf unsicherem Terrain: 
Fakten und Fiktion, Erinnerungen und Fantasien, Bekenntnis und Selb-
stinszenierung gehen ineinander über, Glaubwürdigkeit und Identität 
stehen zunehmend in Frage. Das dichte, beunruhigende filmische Pro-
tokoll einer Schattenexistenz wird zur vielschichtigen Untersuchung 
von Grundlagen und Grenzen dokumentarischen Arbeitens.

A neutral setting. No-man’s land. A man sitting on a chair, talking about 
his life. In his younger years, he was a soldier in an elite Portuguese 
commando during the colonial wars in Mozambique and Angola. After 
the Carnation Revolution, he worked first as a bodyguard in Portugal 
and then as a CIA-hired mercenary in El Salvador, before finally carry-
ing out contract killings as a member of GAL, the anti-Basque under-
ground organisation. The monstrosity of the atrocities he describes is 
at odds with the film’s formal minimalism and the protagonist’s way 
of presenting himself. He remains unaffected when describing brutal 
details, makes incisive comments on the background to contemporary 
political history, tells jokes and talks big. His statements are numbered, 
forming the basis for research and reflection on the part of the direc-
tor. An undertaking being carried out on shaky ground: facts and fic-
tion, memories and fantasies, confession and self-portrayal flow into 
one another; reliability and identity are increasingly questioned. This 
tight, disquieting cinematic protocol of a shadowy existence evolves 
into a complex investigation of the basis and boundaries of documen-
tary filmmaking.
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BIOGRAFIE
Geboren 1987 in Lissabon. Sie studierte 
Regie und Schnitt an der Escola Superior de 
Teatro e Cinema (ESTC) in Lissabon sowie an 
der Prager Filmhochschule FAMU. Darüber 
hinaus absolvierte sie ein Kunststudium 
am Sandberg Institute in Amsterdam. Sie 
arbeitet als Dozentin, Wissenschaftlerin und 
Filmemacherin. Ihre Installationen und Filme 
werden sowohl im Kunstbereich als auch auf 
Festivals gezeigt.

BIOGRAPHY
Born in Lisbon in 1987. She studied directing 
and editing at the Escola Superior de Teatro e 
Cinema (ESTC) in Lisbon as well as at the FAMU 
film school in Prague. She also studied art at 
the Sandberg Institute in Amsterdam. She 
works as a lecturer, researcher and filmmaker, 
and her installations and films are exhibited 
both in art spaces and at film festivals.
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