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Die Regisseurin iiber ihren Film

Der ‘Jarmark Europa’ im Stadion ‘Dziesieciolecia’ in Warschau ist einer
der groBten Basare in Osteuropa und Zentrum eines Kleinhandels, der
in keiner Handelsbilanz auftaucht. Die HandlerInnen kommen aus den
verschiedensten Landern der ehemaligen Sowjetunion. Sie transpor-
tieren ihre Waren in den beriihmten Tragetaschen nach Warschau oder
in andere Stadte westlich der Grenzen der ehemaligen Sowjetunion.
Auf Russisch werden sie ‘Tschelnoki’ genannt, womit ihre Bewegung
beschrieben wird. ‘Tschelnok’ bedeutet Weberschiffchen. Sie haben ihr
meist biirgerliches Leben gegen ein Leben in standiger Bewegung zwi-
schen ihrem Heimatort und dem Basar eingetauscht. Viele von ihnen
sind AkademikerInnen, die zu wenig verdienen, um davon leben zu
konnen, sie sind arbeitslos oder in Rente. Die ‘Tschelnoki’ sind Unter-
nehmerInnen der ersten Stunde einer sich verandernden Gesellschaft.
Es fallt auf, dass besonders viele Frauen als Handlerinnen das Einkom-
men ihrer Familien sichern.

Uber zwei von ihnen erzihlt der Film und iiber mich und wie dieser
Film entstanden ist.

Kaleria Michajlowna ist in ihrer Heimatstadt Penza, siebenhundert Ki-
lometer siiddstlich von Moskau, eine geachtete und bekannte Person-
lichkeit. Sie war Leiterin der Poliklinik. In dieser Position gehdrte sie
zur politischen Elite ihrer Stadt. Fiir sie und ihre Generation wirkt der
Schock des Zerfalls der Sowjetunion und des ganzen Systems noch
nach. Die Intelligenzia, die innerhalb des Systems gearbeitet hat, hat
von der Perestroika nicht profitiert, im Gegenteil.

Jetzt ist Kaleria Rentnerin. Einmal alle zwei Monate reist sie mit ihrer
Freundin Valentina nach Warschau. Dort verkauft sie gebrauchte Uh-
ren, Packchen mit Vanillin, Henna, Pfeffer, Kugellager, Putzschwamm-

The director about her film

Jarmark Europa at Warsaw’s ‘Dziesieciolecia’ Stadium is one
of Eastern Europe’s largest bazaars and a centre for small
trade that doesn’t appear in any tax declarations. The traders
come from a variety of countries in the former Soviet Un-
ion. They transport their goods to Warsaw or other cities
west of the ex-USSR in unmistakeable bags. In Russian,
these traders are known as “chelnoki”. The word “chelnok”
means “weaver’s shuttle” and graphically describes their
peripatetic lifestyle. Most of them have exchanged their
settled existences for a life of constant movement be-
tween their hometown and the bazaar. Many are academ-
ics who earn too little to survive. Others are unemployed
or retired. The “chelnoki” are pioneering entrepreneurs in
a changing society. It is remarkable that it is mainly women
who prop up their families in this way.

JARMARK EUROPA is about two of these women, about me
and about how this film came about.

Kaleria Michailovna, the former head of the polyclinic in
her home city of Penza 700 kilometres south-east of Mos-
cow, is a respected and well-known figure back home. Her
job put her among her city’s political elite. The shock of
the disintegration of the Soviet Union, indeed of the entire
system, still affects her life and that of all her generation.
The intelligentsia who worked within the Soviet system did
not profit from perestroika, quite the contrary.

Today Kaleria is a pensioner. Every two months, she and her
friend Valentina travel to Warsaw together, where they sell
second-hand watches, imitation vanilla flavouring, henna,
pepper, ball bearings and cleaning sponges; anything that
costs nearly nothing in Penza and therefore can be sold at a
profit in Poland.

Svetlana Anatolievna comes from Brest, the town on the
border between Belarus and Poland. Having lost her job as
a music teacher through perestroika, she initially tried, like
so many others, to make a living with cross-border small
trade in Poland. While waiting for her customers, she read a
great deal to dispel the boredom that makes up a large part
of the work at the bazaar. In time, she realised that other
traders were more interested in her books than the Poles



chen - alles, was in Penza so gut wie nichts kostet und sich deshalb
mit Gewinn in Polen verkaufen ldsst.

Swetlana Anatoljewna kommt aus Brest, der Grenzstadt zwischen Weil3-
russland und Polen. Nachdem sie im Zuge der Perestroika ihre Stelle
als Musiklehrerin verloren hatte, versuchte sie zundchst, wie so viele
andere auch, mit dem grenziiberschreitenden Kleinhandel nach Polen
ihren Lebensunterhalt zu verdienen. Um sich die Langeweile beim Warten
auf Kundschaft zu vertreiben, hat sie gelesen. Langeweile macht einen
grolRen Teil der Arbeit auf dem Basar aus. Die anderen Handler haben
sich mehr fiir ihre Biicher interessiert, als die Polen fiir ihre Waren.
Und so kam sie auf die Idee, aus ihrer Leidenschaft ein Geschaft zu
machen, und er6ffnete einen Kiosk auf dem ‘Jarmark Europa’ mit einer
grofRen Auswahl an russischer zeitgendssischer Literatur, Klassikern,
Unterhaltungsromanen, russischer Musik und Videofilmen, die sie nicht
nur verkauft, sondern auch verleiht. Ihre Bibliothek auf dem Basar hat
sich zum lukrativen Dienstleistungsunternehmen fiir Tausende von rus-
sischsprachigen Handlern und Handlerinnen entwickelt, die von fiinf
Uhr morgens bis mittags um zwo6lf arbeiten und den Rest des Tages in
engen Unterkiinften die Zeit totschlagen miissen.

Der Film begleitet Kaleria und Swetlana auf ihren Reisen, zu Hause und
auf dem Basar, und betrachtet die Auswirkungen der Osterweiterung
der EU aus der Sicht der wirklich Betroffenen, namlich derjenigen, die
draufen bleiben.

Wahrend dieser Film entstand, gab es immer wieder Situationen, in
denen ich keine Aufnahmen machen konnte: Zum Beispiel an der Gren-
ze zwischen WeiRrussland und Polen. Was dort wirklich passiert, ist fiir
die Kamera nicht sichtbar. In Russland selbst, in den Ziigen, auf 6ffent-
lichen Platzen, sind immer wieder ausgewahlt hofliche Manner in Zivil
an uns herangetreten, um uns zu fragen, was und warum wir da filmen.
Auch die Leute auf der Stralle sind misstrauisch, besonders wenn ich
die Kamera auf ganz unspektakuldre Dinge richte. Wir haben Zeit und
Geduld und vor allem die Vermittlungsfihigkeiten von unserer Uber-
setzerin Ina fiir die Aufnahmen an 6ffentlichen Orten gebraucht. Kaleria
und Swetlana haben es vorgezogen, bestimmte Dinge vor der Kamera
weder zu sagen noch zu zeigen, und ich habe nicht darauf bestanden.
Ich bin an so viele Grenzen gestolRen, dass ich mich immer wieder
fragen musste, wie wichtig es ist, in diesem bestimmten Moment Auf-
nahmen zu machen. Und es fiel mir schwer, den mdglichen Bildern,
immer die Prioritdt einzurdaumen. Das standige ‘njet” hat mich und das
Projekt in Frage gestellt. Mich vor allem: eine Filmemacherin, die in
den eigentlich spannenden Situationen lieber nicht filmt. Die Strategi-
en von TV-Reportagen wie Verpixelung von Gesichtern, Nachstellen
von Szenen oder Herzeigen von verschlossenen Tiiren offenbaren nur
die Unbeholfenheit des Mediums, wenn etwas nicht gezeigt werden
kann. Mit Geld oder dem Fernsehen im Riicken hétten sich vielleicht
viele Tiiren geoffnet, aber Geld gab es nicht, und das Fernsehen
wollte sich auch nicht engagieren.

Ich musste nach einer Form suchen, die mir und den (finanziellen)
Maglichkeiten dieses Projekts entsprach. Neben den konkreten Bildern
tiber den Weg der Waren in den Taschen meiner Protagonistinnen habe
ich mich entschlossen, im Film offen zu legen, wo die Grenzen waren,
und die nichtgemachten Bilder zu erzdhlen, und so die Entstehungs-
bedingungen des Films mit einzubeziehen. Daraus hat sich eine Ar-
beitsweise entwickelt und daraus letztlich die Form des Films. Eine Form,
in der die nicht gemachten Bilder so wichtig sind wie die gemachten,
in der Bilder durch Worte entstehen, wéhrend die Leinwand schwarz

were in her wares. So Svetlana had the idea of turning her
passion into a business, and she opened a kiosk selling a
large selection of Russian literature at the Jarmark Europa.
Now she sells or lends out contemporary books, classics
and novels as well as Russian music and videos.

Her bazaar library has become a lucrative business serving
the thousands of Russian-speaking traders who spend from
five in the morning to midday at the market and then some-
how have to while away the rest of the day in cramped quar-
ters.

The film follows Kaleria and Svetlana on their travels, at
home and at the bazaar, and observes the effects of the
EU’s eastward enlargement through the eyes of those who
will always remain outside.

Time and again while making this film, there were situa-
tions in which I couldn’t shoot. For instance, on the border
between Belarus and Poland. The camera doesn’t get to see
what really happens there.

In Russia itself, whether on trains or in public squares, we
were constantly approached by extremely polite men in ci-
vilian clothes, who asked us what and why we were filming.
Even the people on the streets were suspicious, especially
if I pointed my camera at completely unspectacular things.
We needed a lot of time and patience to shoot in public,
and not least the diplomatic skills of our interpreter, Ina.
Kaleria and Svetlana preferred to neither say nor point out
certain things in front of the camera. I respected that. I
came up against so many restrictions during filming that I
often asked myself how important it really was to shoot a
particular situation. The constant “nyet” forever threatened
to trip me and the project itself up. Especially me, a film-
maker who prefers not to shoot truly exciting situations.
On the other hand, I believe that the strategies usually adop-
ted by TV reporters in such cases (pixelling out faces, re-
enacting scenes or filming closed doors) only highlight the
medium’s helplessness when faced with a situation in which
something cannot be shown.

Money or television backing might have opened many doors
for me, but subsidies weren't available for this film and the
television didnt want to get involved either. I had to find a
form that suited both me and the (financial) constraints of
the project.

So I decided not only to show the concrete images of the
journeys my protagonists’ goods took in their bags, but
also to explain the images I couldn’t show and thus incor-
porate the conditions in which the film was made. This gave
the film a very unusual approach and form in which the
images we couldn’t film are as important as the those we
could, in which words conjure up images while the screen
remains black or a text explains something that the images
do not know.

These non-filmed images come to mind when I look back.
The things I recorded have been filed away, so to speak,
and are thus forgotten. “The images I didn’t record are
brighter and more powerful than anything I could ever have
recorded” (quote from the film).



bleibt, oder der Text von etwas erzdhlt, von dem die Bilder nichts
wissen.

.Diese nicht gemachten Bilder habe ich vor Augen, wenn ich mich
erinnere. Was ich aufgenommen habe, ist gleichsam abgelegt und
damit vergessen. Die Bilder, die ich nicht gemacht habe, sind leuch-
tender und kraftvoller als alles, was ich jemals hatte machen konnen”
(Zitat aus dem Film).

Gesprach mit der Regisseurin

Nanna Heidenreich: Wie sah die lange Entstehungsgeschichte von JAR-
MARK EUROPA im einzelnen aus?

Minze Tummescheit: Anfang der neunziger Jahre war ich das erste Mal
auf dem Basar, der damals seine eigentliche Bliitezeit erlebte; davon
trdumen alle noch heute. Damals hieR er meines Wissens noch nicht
‘Jarmark Europa’ Ich lebte damals in Warschau, wo ich ein Jahr lang
an der Akademia Sztuk Pieknych studierte. Auf meinem Weg von zu
Hause zur Kunsthochschule fuhr ich immer an dem Basar vorbei. Er
liegt gegeniiber vom Zentrum der Stadt auf der anderen Seite der Weich-
sel, da, wo das groRe Stadion ist, und man kann von dort aus auf
ganz Warschau sehen. Damals, es war ja noch die Jelzin-Zeit, war es
vielen Menschen aus den Landern der ehemaligen Sowjetunion zum
ersten Mal moglich zu reisen. Plotzlich entstanden viele Reisebiiros,
die sogenannte touristische Reisen organisierten, das heillt Gruppen-
reisen mit Bussen. Dabei war von Anfang an klar, dass es bei diesen
Reisen darum ging, einzukaufen oder zu verkaufen. Swetlana hat mir
erzahlt, dass es anfangs noch ein kleines kulturelles Rahmenprogramm
gab, innerhalb dessen man zum Beispiel die Stdtte, an der Chopins
Herz bestattet ist, oder Konzerte besuchte. In dieser Zeit war es
unglaublich voll auf dem Basar. Die ‘Tschelnoki’ kamen aus den Nach-
barldandern, aber auch von sehr weit her angereist. Ich habe damals
unter anderem Handler aus Usbekistan und der Mongolei getroffen.
Der Markt hatte sich offensichtlich sehr schnell einen Namen ge-
macht. Zu der Zeit dachte ich noch nicht daran, einen Film dariiber zu
machen, aber ich hielt mich oft dort auf - es war einfach der aufre-
gendste Ort in Warschau. 1999 habe ich dann mit zwei Freunden die
erste Recherchereise unternommen. Bei dieser Reise fiel mir auf,
dass auf dem Basar sehr viele Frauen handeln, was ich sehr span-
nend fand. Wir liefen also tiber den Markt und versuchten, mit den
Leuten ins Gesprach zu kommen. Das war auch nicht schwierig - aber
das dann weiter zu fiihren, war sehr schwierig. Niemand wollte etwas
vor der Kamera sagen. Wir unterhielten uns mit Handlerinnen und
Handlern mit jeweils ganz unterschiedlichen Hintergriinden und Beru-
fen, die aus der Ukraine, aus WeiRrussland und aus Russland kamen.
Anfangs versuchten wir, zundchst einmal diese Hintergriinde zu ver-
stehen. Wir, das waren Arne Hector, Anna Krimermann und ich. Ganz
am Ende dieser ersten Reise lernten wir eine Gruppe von Frauen aus
Usbekistan kennen, die uns zum Abendessen einluden. Das Interview,
das dabei entstand, wurde der Grundstein fiir den Film - obwohl es
darin gar nicht vorkommt; es war sehr lustig, und die vier Frauen
sprachen sehr offen iiber sich als Handlerinnen und viele der Themen,
die spater fiir den Film wichtig wurden. Nach diesem Gesprach war
mir plotzlich klar, was es fiir diese Frauen bedeutet, dauernd unter-
wegs zu sein. Natiirlich waren sie auch vor der Perestroika immer
schon berufstdtig gewesen, haben den Haushalt geschmissen, die
Kinder versorgt und Gemiise angebaut auf der Datscha. Nun aber
waren sie plotzlich nicht mehr zu Hause, sondern wochenlang unter-

Interview with the director

Nanna Heidenreich: Can you tell us about the steps on the
long road to making JARMARK EUROPA?

Minze Tummescheit: 1 first visited the bazaar in the early
90s, its heyday. Everyone still dreams about that time. As
far as I know, it wasn't called Jarmark Europa yet. I lived in
Warsaw at the time, where I was studying at the Akademia
Sztuk Pieknych for a year. I always drove past the bazaar on
my way to art college. It's on the opposite side of the River
Wistula from the city centre, at the big stadium from which
you can look down on all Warsaw. It was still the Yeltsin era,
and many people from countries that were part of the former
Soviet Union were able to travel for the very first time. Sud-
denly travel agents popped up everywhere organising so-
called “tourist” trips, i.e. group travel by bus. But it was
always clear that these journeys were for buying or selling.
Svetlana told me that they initially offered a small cultural
programme that enabled you to, for example, visit Chopin’s
grave in Warsaw or attend concerts. The bazaar was incred-
ibly full at that time. The “chelnoki” came from neighbour-
ing countries, but also travelled in from very far away. I
met traders from Uzbekistan, Mongolia and other distant
locations. The market had obviously made a name for itself
very quickly. Although I wasn't yet thinking about making a
film about it, I often spent time there. It was simply the
most exciting place in Warsaw. In 1999, I went on my first
proper research trip there with two friends. It was during
this trip that I realised how many female traders there were,
which I found very exciting. So we walked through the mar-
ket trying to talk to people. That wasn't difficult. The hard
part was taking it a step further. Nobody wanted to say any-
thing in front of the camera. We spoke to men and women
with very different backgrounds and occupations from
Ukraine, Belarus and Russia. At first we tried to understand
these backgrounds. By we I mean Arne Hector, Anna
Krimermann and I. Right at the end of this first trip, we met
a group of Uzbek women who invited us to dinner. The re-
sulting interview became the foundation stone for the film,
even though it isn’t even featured. It was very funny, and
the four women spoke very openly about the life of a trader
and many of the topics that would later become important
in the film. After this conversation, it suddenly dawned on
me what it means for these women to be on the road con-
stantly. Of course they had all had jobs before Perestroika,
done the housework, looked after their children and grown
vegetables out at their dacha. Now, however, they were sud-
denly no longer at home, but travelling for weeks on end.
They were suddenly businesswomen, although in a differ-
ent sense to those we know in Germany. These women take
far greater risks and are far more involved because they
transport the goods themselves. Some of them form into
groups, partly for safety and protection, partly also, of
course, because it's more fun.

It was with this idea in mind that I applied for a two-year
young artist’s grant. The money I received more or less paid
for the entire film, at least in the first two years. Later I



wegs. Sie waren plotzlich Geschaftsfrauen, allerdings in einem ande-
ren Sinne als dem, den man in Deutschland kennt: mit viel gréRerem
Risiko und personlichem Einsatz, da sie die Waren alle selbst trans-
portieren. Zum Teil schlossen sie sich auch in Gruppen zusammen, um
mehr Sicherheit und Schutz zu haben - und natiirlich auch mehr SpaR.
Mit dieser Idee habe ich dann einen Antrag auf ein zweijdhriges Sti-
pendium bei der Kiinstlernachwuchsférderung gestellt. Mit dem Geld,
das ich erhielt, habe ich im Grunde den ganzen Film finanziert, jeden-
falls in den ersten beiden Jahren. Spater habe ich noch Recherche-
forderung vom Kiinstlerinnenprogramm des Berliner Senats erhalten;
das waren zehntausend DM, fiir mich damals sehr viel Geld. Aber natiir-
lich reichte diese Summe nicht aus, um so einen Film zu machen; da-
mals wusste ich allerdings auch noch nicht, wie lange ich an dem Pro-
jekt arbeiten wiirde. Im Oktober 2000 drehten wir das erste Mal auf
dem ‘Jarmark Europa’, und im Marz 2001 fuhren wir das erste Mal mit
Swetlana zum Biichereinkauf nach Minsk.

N.H.: Waren deine beiden Protagonistinnen von Anfang an dabei?
M.T.: Im Herbst 2000 fuhren wir wieder zu dritt nach Warschau. Dies-
mal waren auRer mir Ina Kowaltschuk, die uns von da an als Uberset-
zerin begleitet hat, mit Arne dabei, der fiir Ton, Licht, zweite Kamera
und einiges andere zustandig war. Wahrend dieser Reise, auf der wir
nach Frauen suchten, mit denen wir den Film machen konnten, lernten
wir dann die beiden kennen: Zuerst Swetlana, die den Biicherkiosk auf
dem Markt hat und aus WeiRrussland kommt. Eigentlich kannte ich sie
schon vorher, weil ihr Kiosk so auffallt auf dem Basar, und weil Swetlana
selbst auch eine auffallende Personlichkeit ist. Kaleria, die zweite Pro-
tagonistin, lernte ich {iber einen Blickkontakt kennen: Wir sahen uns
an, und ein Sympathiefunke sprang iiber. Bis zu unserer ersten Fahrt
nach Penza verstrich aber noch viel Zeit. Das war im Sommer darauf.
Penza liegt siebenhundert Kilometer siiddstlich von Moskau, nicht weit
von der Grenze nach Kasachstan entfernt. Wir fuhren dorthin, ohne zu
wissen, ob dieses Filmprojekt wirklich realisiert werden wiirde. Wir brach-
ten die Kamera mit und probierten einfach aus, wie es fiir sie war,
gefilmt zu werden.

N.H.: Du thematisierst in dem Film ja dein eigenes Verhaltnis zu den
Bildern, zum Beispiel zu den beiden unterschiedlichen Weisen des
Involviertseins: zu beobachten und zu filmen oder nur dabei zu sein.
M.T.: Ja, zum Filmen muss man sich aus der Situation herausnehmen,
man braucht Distanz zu dem, was da vor der Kamera passiert. Es gibt
aber Situationen, in denen ich plotzlich das Gefiihl habe: Das méchte
ich gar nicht. Bei dem Abschiedsessen bei Kaleria in Penza, wo die
tollsten Dinge auf den Tisch kamen, wo man sich unterhielt und wo
gesungen wurde, ging es mir so. Anfangs haben wir da gefilmt, aber
irgendwann legten wir die Kamera zur Seite und genossen einfach die
Situation. Diese Haltung hatten wir wéhrend der gesamten Dreharbei-
ten und allen unseren Reisen. Das Schéne am Dokumentarfilmemachen
ist ja, dass man so viele Menschen kennen lernt und dabei Dinge er-
fahrt, die man sonst nie erfahren wiirde. Diese Neugier, dieses Bediirf-
nis, alle moglichen Menschen zu befragen, habe ich auch, wenn ich
keinen Film mache, aber ohne den Rahmen eines solchen Projekts habe
ich nicht den Mut dazu.

N.H.: Du zeigst die Frauen nicht einfach nurim Zusammenhang mit den
wirtschaftlichen und politischen Verhdltnissen, in denen sie leben,
sondern du zeigst viele Aspekte ihrer Persdnlichkeiten. Andererseits
hast du die Mdglichkeit, dort hinzufahren und diese Bilder machen.
M.T.: Ja, da ist auch auf beiden Seiten immer noch ein Befremden.

applied for a research grant from the Berlin Senate’s art
promotion programme. That brought me DM 10,000, which
was a great deal of money for me back then. Of course it
wasn't enough to make a film like this. But I didn’t know
how long I would work on the project, either. We first filmed
at the Jarmark Europe in October 2000 and we followed
Svetlana on a book-buying spree in Minsk for the first time
in March 2001.

N.H.: Were your two protagonists involved from the very
beginning?

M.T.: The three of us returned to Warsaw in the autumn of
2000. This time, apart from me, there was Ina Kovalchuk,
who accompanied us from there as our interpreter, and Arne,
who was responsible for the sound, lighting, second cam-
era and many other things. It was during this trip that we
met our protagonists while looking for women with whom
we could make the film. First we came across Svetlana from
Belarus, who runs the market book kiosk. In actual fact, I
already knew her because her kiosk is so striking at the
bazaar because Svetlana also has a striking personality. Ka-
leria, the second protagonist, simply caught my eye. We
exchanged glances and immediately liked one another. But
it was a long time before we travelled to Penza for the first
time. That was the following summer. Penza lies 700 kilo-
metres south-east of Moscow, not far from the border with
Kazakhstan. We went there not quite knowing if the film
would ever really come about. We took our camera and tried
out how she was in front of the lens.

N.H.: Your film addresses your own relationship to the im-
ages, for instance, to the different ways of being involved:
watching and filming or simply being there.

M.T.: Yes, if you want to film something, you need to step
back from the situation, get some distance between your-
self and the action in front of the camera. But in some situ-
ations I suddenly feel I don’t want to do that. That's how I
felt during the farewell meal at Kaleria's house in Penza,
where the most amazing things were said, where people
talked and sang. At first we filmed it. But eventually, when
the mood was really good, we put the camera aside and just
enjoyed the atmosphere. This is an attitude we took while
shooting the entire film and during all our travels. The nice
thing about making a documentary is that you meet so many
people and thereby discover things that you wouldn't dis-
cover otherwise. This curiosity, this desire to speak to all
sorts of people, is still there even when I'm not making
films, but I don't dare outside the framework of such a
project.

N.H.: You show these women not only in terms of the eco-
nomic and political circumstances in which they live, but
also many aspects of their personalities. On the other hand,
you have the means to travel there and capture these im-
ages.

M.T.: Yes, it’s disconcerting for both sides. You ask yourself,
“Why are they doing what they do, and why do I do what I
do?” It's a pitfall. I know that Kaleria makes a hundred dol-
lars profit on average, which is a lot of money when con-



Warum machen die, was sie machen, warum mache ich, was ich
mache? Da ist einfach ein Graben. Ich weiss, dass Kaleria im Durch-
schnitt hundert Dollar Gewinn macht, was in Rubel umgerechnet sehr
viel ist, aber dennoch denke ich in anderen Kategorien. Kaleria ist ja
schon édlter und kann nicht mehr so gut gehen. Sie ist immer mit
einem Stock unterwegs, und diese Reisen sind einfach wahnsinnig
anstrengend. Ich denke dann, jetzt konnte sie sich ja mal zuriickleh-
nen und zu Hause bleiben. Sie lebt mit ihrem Sohn und der Schwie-
gertochter zusammen, und alle steuern etwas zum Unterhalt bei und
halten sich so ganz gut iiber Wasser.

Zu den unterschiedlichen Okonomien: Wir haben den Film ja auch
quasi ohne Finanzierung gemacht - und konnten ihn trotzdem ma-
chen. Ich hatte das Stipendium, und wenn ich beispielsweise als
Cutterin arbeite, dann verdiene ich sehr gut und kann davon wieder
andere bezahlen. Niemand hat an dem Film verdient, aber er war
moglich, ohne dass ich grofRe Schulden machen musste. Er war auch
deshalb mdglich, weil alle bereit waren zu arbeiten, ohne wirklich
angemessen bezahlt zu werden. Unser Reichtum besteht darin, dass
wir uns so eine Arbeit leisten kdnnen, ohne zu wissen, ob sie einen
Gewinn bringt oder ob wir irgendwann sogar draufzahlen miissen. Ich
finde es sehr wichtig, {iber diese Fragen offentlich nachzudenken.
Irgendwohin zu reisen und mit diesem ganzen Geld im Riicken, das
man nicht selbst verdient hat, einen Dokumentarfilm zu drehen, ist
schon sehr heikel. Insofern war es vielleicht ganz gut, dass wir fiir
den Film keine richtige Finanzierung hatten. Auf diese Weise trugen
alle das gleiche Risiko, und ich hatte meinen Protagonistinnen nichts
voraus, im Gegenteil: Swetlana und Kaleria sind die besseren Ge-
schaftsfrauen. Swetlana macht etwas, was wirklich ihre Leidenschaft
ist. Sie kennt sich gut aus mit russischen Filmen, Musik und Literatur,
und schafft es, daraus auch ein Geschaft zu machen, von dem sie
leben kann. Zur Zeit hat sie allerdings groRe Schwierigkeiten, weil sie
nur halb legal in Polen lebt. Noch hat sie eines dieser befristeten
Aufenthaltsvisa, aber die Verlangerung hangt an einem seidenen Fa-
den, weil der Druck enorm gewachsen ist, mit dem die EU in diesen
Landern klare Verhaltnisse schaffen will - was auch immer das hei-
Ren soll. Niemand weiRR, wie viele Menschen aus der ehemaligen
Sowjetunion sich eigentlich in Polen aufhalten. Das ist fiir mich ein
wichtiges Thema, auch wenn das im Film nur am Rande anklingt.
N.H.: Auch in Deutschland existieren grof3e Teile der Landwirtschaft,
der Bauindustrie und des Dienstleistungssektors auf der Basis von
illegalisierter Arbeit.

M.T.: Das letzte Mal waren wir im November 2003 in Polen, kurz nach
Einfiihrung der Visapflicht fiir alle WeiRrussen, Russen und Ukrainer,
die dort einreisen wollten. Damals gab es schon relativ differenzierte
Bestimmungen. Man kann als WeiRrusse ein Visum kaufen, mit dem
man innerhalb eines Jahres mehrmals ein- und ausreisen kann, mit
dem man sich aber insgesamt nur sechs Monate in Polen aufhalten
kann. So ein Visum kostet filinfzig Euro, ist fiir viele also sehr teuer;
trotzdem war die Nachfrage enorm. Als wir damals auf dem Basar wa-
ren, waren dort entgegen meinen Vermutungen so viele Menschen wie
immer. Ich war dariiber sehr verwundert und kam dann mit einer Frau
aus Minsk ins Gesprdch, die mir erzdhlte, dass der Handel in den polni-
schen Grenzgebieten zwar nach der Einfiihrung des Visums fiir einige
Tage lahmgelegt war, weil die Botschaften wegen all der Kleinhandler,
die nur fiir einen Tag ein- und wieder ausreisen, nicht hinterherkamen
mit dem Ausstellen der Visa. Dadurch wurde in Polen schnell deutlich,

verted into roubles. And yet I don't think in such criteria.
After all, Kaleria is older and can't walk very well anymore.
She always uses a walking stick, and these journeys are in-
credibly taxing. It makes me think, “This time she could
really lean back and stay at home.” She lives together with
her son and daughter-in-law, and they keep their heads
above water because everyone contributes something.
Going back to the different financial means, you must re-
member that we made the film more or less without finan-
cial assistance. And yet we were still able to make it. I had
the grant, and when I work as a film editor, for example, I
earn a lot of money and can then use that to pay other
people. No one profited from the film, but we were able to
make it without running up enormous debts. It was also
possible because we were all prepared to work without be-
ing paid properly for it. We are rich in the sense that we can
afford to do this kind of work without knowing if it will turn
a profit or whether we might even have to pay more forit. I
think it's very important to consider such issues in public.
It's very dodgy travelling somewhere to shoot a documen-
tary with loads of money in your pocket that you didn't
earn yourself. For this reason, perhaps it's good that we
didn’t have proper funding for the film. As such, we all took
the same risks, and I was no better than my protagonists.
Quite the contrary, Svetlana and Kaleria are better business-
women. Svetlana does something she’s truly passionate
about. She’s well-versed in Russian films, music and litera-
ture and manages to turn this into a business that she can
live on. Having said that, she currently has a lot of difficul-
ties because she lives in Poland only semi-legally. She still
has a fixed-term residence permit, but it's touch-and-go
whether it will be extended because the EU is increasing the
pressure on these countries to get things straight (what-
ever that may mean). No one knows how many people from
the former Soviet Union live in Poland. That's an important
topic for me, even though the film only touches on it.
N.H.: In Germany too, a large proportion of the workforce
in agriculture, the construction industry and the service
sector is employed illegally.

M.T.: We were last in Poland in November 2003, shortly af-
ter it started requiring all Belarusians, Russians and Ukrain-
ians to have visas to enter the country. Even then, the regu-
lations were already relatively differentiated. Belarusians
can, for example, buy a visa that allows them to enter and
leave the country several times a year, but to live in Poland
for only up to six months. The visa costs 50 euros and is
therefore very expensive for many, but it’s in great demand.
Contrary to expectations, there were just as many people as
ever at the bazaar when we visited. I was very surprised by
that, and got talking to a woman from Minsk who told me
that trade along the Polish borders had ceased for a few
days after the visa was introduced because the embassies
simply couldn’t keep up with issuing visas for all the small
traders who wanted to travel across the border and return
the same day. That showed the Polish authorities what an
incredibly important economic factor all these “bag-ladies”



was fiir einen unglaublich wichtigen wirtschaftlichen Faktor all diese
Menschen mit ihren Taschen darstellen. Insofern sind die EU-Anfor-
derungen fiir Polen ein echtes Problem.

Offiziell wird gern behauptet, dass die Grenzen dicht sind oder dicht
gemacht werden sollen, aber ich kann das so nicht bestdtigen. Die
Frage der Absicherung der EU-AuRengrenze interessiert mich, denn
sie betrifft ja nicht nur Polen, sondern samtliche AulRengrenzen der
EU. Dieses Thema ist sozusagen der Hintergrund des Films. Was ich mit
dem Film wollte, war, genau und detailliert zu zeigen, wie Swetlana
und Kaleria ihren Handel organisieren, wie das alles funktioniert. Auf
der anderen Seite war mir die allgemeine Aussage des Films wichtig,
der etwas beschreibt, das auch anderswo genau so zu finden ist: Es
gibt heute zwei parallele Welten, die eine des reguldren Konsums, der
so genannten Markenartikel, und die andere Welt, die des Basars. Das
heisst, selbst wenn das Geriicht schlieBlich doch wahr und der ‘Jarmark
Europa’ geschlossen wird, dann wird irgendwo anders ein neuer Basar
entstehen. Einfach, weil es diese beiden parallelen Okonomien gibt. (...)
N.H.: Eine Frage zur Asthetik des Films, zu seiner Form. Man merkt ja
schon an unserem Gesprach hier, wie genau du in deinen Beobachtun-
gen bist, wie prazise du beschreibst, was du siehst.

M.T.: Ich habe wahrend der Arbeit an dem Film wahnsinnig viel ge-
lernt, und das sieht man auch. Die Struktur des Films richtet sich, nicht
strikt, aber ungefahr, nach der Chronologie der Reisen. Es gefdllt mir,
dass man den langen Entstehungszeitraum des Films und die Verdande-
rungen, die wahrenddessen eingetreten sind, wahrnimmt. Anfangs
dachte ich, dass ich alles anhand der Bilder erzdhlen kdnnen wiirde.
Erst durch die Schwierigkeiten, auf die ich stiel, durch die Erkenntnis,
dass man einfach nicht immer Bilder machen kann, kam ich auf die
Idee, das Problem im Film selbst zu thematisieren. Ich habe wahrend
der Reisen immer Tagebuch geschrieben. Das wurde dann das Aus-
gangsmaterial fiir die Texte des Films. Mit der Zeit wurde mir klar, dass
ich einen Film machen wollte, der mir auch entspricht, und das hiel3,
dass er auf bestimmte Bilder verzichten konnte. So haben mich die
Hindernisse, die sich ergaben, dazu gebracht, eine andere Form zu
suchen. Allerdings wusste ich das nicht von Anfang an, sondern war
zundchst sogar richtig verzweifelt. Ich habe bis zum Schluss geglaubt,
dass es mir gelingen wiirde, bestimmte Bilder zu machen - was dann
nie geschehen ist.

N.H.: Du hast dann eine Liste der nichtgemachten Bilder erstellt.
M.T.: Ja, ich habe aufgeschrieben, was ich nicht gefilmt habe - auch,
um mich davon zu befreien. In meinem Kopf haben diese nicht ge-
machten Bilder eine groRere Wichtigkeit bekommen als die gemach-
ten. Meine Erinnerungen und die Filmbilder sind ja nicht immer iden-
tisch. Ich erzdhle also - teilweise zu Schwarzfilm, teilweise zu anderen
Bildern - von den Situationen, in denen bestimmte Bilder nicht ge-
macht wurden. Aber alles kann ich so oder so nicht erzihlen!

Das Gesprdch fiihrte Nanna Heidenreich am 16. Januar 2004 in Berlin.
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were. For this reason, the EU’s demands are a real prob-
lem for Poland. Officially the authorities like to claim that
the borders have been or will be closed, but I cant confirm
that’s the case. I'm interested in the attempt to secure the
European Union’s outer border because it doesn't only af-
fect Poland, but all of the EU’s outer borders. It's the back-
ground to the film, so to speak. I wanted to film to show -
accurately and in detail - how Svetlana and Kaleria organ-
ise their selling, and how it all works. On the other hand, I
also wanted the film to make a general statement about
something that exists in just the same way elsewhere. There
are now two parallel worlds: that of normal consumption of
so-called “branded” goods and the other world, that of the
bazaar. This means that even if the rumour is true and the
Jarmark Europa will close, a new bazaar will spring up some-
where else, simply because there are these two parallel
economies. (...)

N.H.: A question about the film’s aesthetics, its form: It's
clear from our conversations how precisely you observe
things and how exactly you describe what you see.

M.T.: I learnt a great deal while working on the film, and it
shows. The film’s structure is based on the chronology of
the trips; not strictly, but more or less. I like it that you
notice that it took a long time to make the film and the
changes that have come about in this time. I first thought I
would be able to explain everything with pictures. It was
only because of the difficulties I faced and the realisation
that you simply can't always film things that I had the idea
to turn this problem into one of the topics in the film. I
always kept a diary on my travels. This then became the
basis of the texts in the film. Over time, I realised I wanted
to make a film that suited me, and that meant that it could
do without certain images. As a result, the hurdles that arose
prompted me to seek another form. Even so, I didn’t know
this from the start, and was really frustrated at first. Right
up to the end, I thought I would be able to shoot certain
images - which of course never happened.

N.H.: So you made a list of the images you didn't capture.

M.T.: Yes, I wrote down what I hadn't filmed, partly also to
rid myself of them. In my mind, these un-filmed images
became more important than those I had captured. After
all, my memories and the images in the film aren’t always
identical. So I spoke - either to black or sometimes over
other images - about the situations for which there were
no images. I can't explain everything anyway!

The interview was conducted by Nanna Heidenreich in Ber-
lin on the 16 January, 2004.
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