Nach dem Tod der unverheirateten, kinderlosen Taki findet Takeshi, ein junger Mann aus ihrer Verwandtschaft, einige eng beschriebene Blätter, auf denen die alte Frau ihre Erinnerungen festgehalten hat. Auf diese Weise erfährt er von ihrer Jugend als Haus- und Kindermädchen bei Familie Hirai in einer kleinen Villa mit rotem Giebeldach in Tokio.
Während Hausherr Masaki, Abteilungsleiter in einer Spielzeugfabrik, davon träumt, dass im Zuge der japanischen Eroberungspolitik der frühen Vierzigerjahre auch seine Firma expandieren könnte, verliebt sich seine Frau Tokiko in seinen jungen Kollegen, den Kunstschulabsolventen Shoji, den sie heimlich besucht. Ihr Hausmädchen bleibt ihr gegenüber loyal und kümmert sich weiterhin pflichtbewusst um sie und ihre Familie. Doch es bekommt von der heimlichen Liebesaffäre immer mehr mit und muss schließlich eine herzzerreißende Entscheidung fällen.
Zärtlich und psychologisch subtil skizziert Yoji Yamada die Gefühlswelten der Figuren und umreißt zugleich den historischen Kontext der Geschichte. Das Spiel um verborgene Leidenschaften entwickelt sich vor dem Hintergrund der japanischen Politik und Gesellschaft vor und während des Zweiten Weltkriegs.