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Gnadenlos brennt die Sonne auf alle nieder, die die Sonora-Wüste zwischen 
Mexiko und den USA durchqueren. Neben den wenigen Menschen, die hier 
leben, sind es offizielle und selbsternannte Grenzschützer und die ärms-
ten der undokumentierten Einwanderinnen und Einwanderer, denen kein 
anderer als dieser lebensgefährliche Weg bleibt. Der Horizont scheint in 
unendlicher Weite, tödliche Gefahren lauern überall. Am besten bewegt es 
sich im Dunkel der Nacht; tagsüber lassen Hitze und Sonneneinstrahlung 
Tiere und Menschen verenden. Ihre Spuren und Hinterlassenschaften la-
gern sich ab, verblassen, verwittern und schreiben sich in die Topografie 
der Landschaft ein; so ist das Abwesende anwesend in ständiger Gleichzei-
tigkeit von Leben und Tod, Schönheit und Grauen, feindlichem Licht und 
sternfunkelnder, verheißungsvoller Nacht.
Virtuos verwebt El mar la mar grandiose 16-mm-Aufnahmen von Natur- und 
Wetterphänomenen, Tieren, Menschen und ihren Fährten mit einer vielstim-
migen Tonspur zu einer kinematografischen Erkundung des Lebensraums 
Wüste, zum vielschichtigen Panorama eines hochgradig politisierten Land-
strichs. Und nicht zuletzt zu einem ozeanischen Filmgedicht.
 Hanna Keller
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Joshua Bonnetta, 1979 in Kanada geboren,  
lebt als Künstler in New York. Bonnetta  
arbeitet mit analogem 16mm-Film- und Ton-
material, das im Rahmen von Kinovorfüh-
rungen, Performances und Installationen 
zur Aufführung kommt. Bonnetta ist Do-
zent für Film, Video- und Tonkunst am Ithaca  
College, New York.

J.P. Sniadecki wurde 1979 in Marne (Michi-
gan, USA) geboren. Neben einem Philoso-
phie- und Filmstudium an der Grand Valley 
State University (Allendale, Michigan) ab-
solvierte Sniadecki ein Studium der chine-
sischen Sprache und Kultur an der East China 
Normal University in Shanghai. Anschließend 
studierte er Ostasienwissenschaften an der 
Harvard University, wo er 2012 zum Thema 

Sozialanthropologie und Medien promovierte. J.P. Sniadecki ar-
beitet als Künstler, Filmemacher und Anthropologe in China und in 
den USA. Er ist Mitorganisator von Cinema on the Edge, einer Ver-
anstaltungsreihe, die sich dem unabhängigen chinesischen Film 
widmet. Daneben ist er als Autor und als Dozent tätig. Zurzeit un-
terrichtet J.P. Sniadecki im Rahmen des Documentary Media MFA 
Programms an der Northwestern University in Evanston (USA).

Filme
Joshua Bonnetta: 2002: Cathode Aurora (Videoinstallation, 6 Min.). 
2004: Patchwork (Filminstallation), First Snow (2 Min.), November 
Light (2 Min.). 2007: By Grace (3 Min.). 2009: Parting (Film- und 
Videoinstallation). 2010: Long Shadows (12 Min.). 2012: American 
Colour (25 Min., Videoinstallation, Forum Expanded 2012), Rema-
nence I – (Lost, Lost, Lost, Lost) (2 Min., Forum Expanded 2013). 
2013: Strange Lines and Distances (Videoinstallation, Forum Ex-
panded 2013). 2016: Lanterna (Installation). 2017: Land of Thin Air 
(Videoinstallation), Low Islands (Filminstallation, 65 Min.), Lago 
(Soundinstallation, 44 Min., Forum Expanded 2017), El mar la mar.

J.P. Sniadecki: 2007: Songhua (29 Min.). 2008: Demolition / Chai – 
Qian (62 Min.). 2010: The Yellow Bank / Huangpu (27 Min.), Foreign 
Parts (80 Min.). 2012: People’s Park / Renmin Gongyuan (78 Min.). 
2013: Yumen (65 Min.). 2014: The Iron Ministry / Tie Dao (82 Min.). 
2017: El mar la mar.
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brennenden Sonne und der strahlenden Klarheit des nächtlichen 
Wüstenhimmels richtet El mar la mar den Blick immer wieder auf 
die Landschaft als Quelle der Wissens, als Zeugnis, als Ort der Er-
kenntnis, jenseits von Sprache, an dem das Unsichtbare, wenn auch 
nur für einen Moment, erfasst und beleuchtet werden kann.
Dinge verkümmern, werden immer schwächer, sterben, verschwin-
den und kehren in die Erde zurück. El mar la mar haucht diesen 
sich auflösenden Formen neues Leben ein und zeigt den Sturm, in 
dem sich bereits das Licht ankündigt.

Patty Keller, Sahuarita, Arizona, 6. Januar 2017

Ebbe und Flut in der Wüste

Eine Landschaft ist immer eine Landschaft der Zeit.
Jean-Luc Nancy

In der Wüste ist die Nacht wie der Tag – der Himmel ist ein Dach 
aus Licht, ein erleuchteter Raum.
Testimony #3

‚Das Meer’ ist ein durchaus passender Titel für einen Film über die 
Wüste. El mar la mar, eine beeindruckende, ausführliche Medita-
tion über die Verbindung von Zeit, Licht und Landschaft, erreicht 
die Küste von Sonora [mexikanischer Bundesstaat; Anm. d. Red.], 
um Ebbe und Flut in der weiten Wildnis der Wüste zu erfassen und 
Frequenzen des Lichts inmitten der verhängnisvollen Kräfte einer 
unversöhnlichen und ungastlichen Region zu entdecken.
Obwohl der Tod in jeder Ecke dieses dunklen, feindlichen Terrains 
lauert, entdeckt die Kamera fortwährend Zeichen der Lebendigkeit 
der Wüste: das laute Summen der Insekten, das siedende Pfeifen 
des Windes, das unerbittliche, brutale Glühen der Sonne. Es ist 
nicht das Oszillieren zwischen diesen scheinbaren Gegensätzen – 
Leben und Tod, Tag und Nacht, Himmel und Erde –, sondern viel-
mehr deren ständige Annäherung aneinander und ihr gemeinsames 
Sichtbarwerden, die El mar la mar akribisch aufzeichnet und über 
die nachzusinnen uns der Film einlädt. 
Diese Einladung, etwas zu betrachten, aber auch die Perspekti-
ve der Wüste einzunehmen – gewissermaßen mit ihr zu schauen, 
Zeuge dessen zu werden, was sie erblickt, was sie hört; dem zu be-
gegnen, was die Wüste behält und bewahrt –, lässt uns einen Mo-
ment innehalten. Es entsteht eine Pause auf der Oberfläche der 
Erde. Der Film gleicht einem Fenster, das rahmt, was in der Wüste 
lebt oder, um den symbolischen Wortschatz des Films zu benut-
zen: einem Fenster, durch das hindurch sichtbar wird, was in der 
Wüste überlebt. Man denkt an ein Echo, das über eine Landschaft 
zieht, „die noch unbekannt ist, in der nur leise Stimmen gehört 
werden können“. Nicht nur die Serie akustischer Nachklänge des 
Films, auch sein Arsenal von Landschaftsaufnahmen lässt uns in-
nehalten: feuerrote Ströme – Strahlen der goldenen Glut, die bei 
Einbruch der Nacht noch brennt – treffen auf den Schimmer der 
Möglichkeit, die das Morgengrauen verheißt.
El mar la mar ist gleichermaßen eine filmische Ausgrabung und 
eine poetische Elegie auf das, was in den unterirdischen Höhlen 
eingeschlossen bleibt, aber irgendwann doch den Rand unseres 
Horizonts erreichen wird.
In drei Abschnitte aufgeteilt – I. Rio, II. Costas, III. Tormenta –, 
verbindet der Film jeweils dramatische und den Zuschauer ban-
nende lange Einstellungen von der unverrückbaren Erhabenheit 
der Landschaften mit einem unablässigen geisterhaften Grollen, 
das den Eindruck einer spukhaften Topografie vermittelt. El mar 
la mar überschreitet die Grenzen der Wahrnehmung und bewegt 
sich unmerklich von den Zeugnissen der tatsächlichen Grenzüber-
schreitungen zu den gerade noch sichtbaren Spuren jener, die nicht 
überlebt haben. Paradoxerweise markieren diese Spuren das Vor-
handensein von etwas, das nicht vorhanden ist, und erinnern uns 
damit immer wieder daran, dass der Film Licht auf Dinge wirft, die 
das Land in sich trägt und erinnert. So wird El mar la mar zu einer 
schönen und zeitgemäßen Erinnerung daran, dass Film im besten 
Fall neue Sichtweisen auf Dinge entwickeln kann, die ansonsten 
in der Dunkelheit verborgen bleiben.
Zwischen dem Vergänglichen, Verblassenden und dem Nachleben 
derjenigen, die überleben, zwischen dem blendenden Licht einer 
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