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Schon in der ersten, schier endlosen Einstellung ist alles da: das flecki-
ge Sonnenlicht auf dem Waldboden, der Gesang von Vögeln, das
Zwei-Personen-Zelt, eine Stimmung allgemeiner Lethargie, ein plötz-
licher Stimmungswechsel und die erste Rötung dessen, woraus ein
blaues Auge werden wird. Rafas und Carmens Sommerausflug in die
grüne Umgebung der nordargentinischen Stadt Salsipuedes wird durch
einen Besuch von Carmens Mutter und Schwester unterbrochen.
Zwar ist Carmens Mutter schnell zur Hand mit ihrer magischen Salbe,
um die Schwellung zu versorgen. Aber der Schatten, der ihretwegen
über den Ereignissen liegt, lässt sich nicht mehr so einfach aus der
Welt vertreiben. Zwischen Close-ups von Gesichtern und langen Auf -
nahmen der ländlichen Kulisse changierend, evoziert Mariano Luques
vielversprechendes Debüt eine zugleich erdrückende und gelassene
Atmosphäre, die den Zuschauer einen Tag und eine Nacht in das Hier
und Jetzt eines Paars versetzt, dessen Beziehung von der Allgegen -
wart drohender Gewalt bestimmt ist. Wenn die letzte Ein stel lung die
erste wiederaufgreift, dann scheint das fahle Dämmer licht nur ein
Beweis für die augenfällige Unmöglichkeit eines Entkom mens.

Camila Murias

It’s all there in the first, seemingly never-ending shot: the dappled
sunlight on the forest floor, the sound of birdsong, the two-person
tent, the air of general lethargy, a sudden shift in mood, the first red-
dening bloom of what will soon be a black eye. Summer is in full
swing in the verdant natural surroundings near the Northern
Argentinean town of Salsipuedes and Rafa and Carmen’s camping
trip is about to be punctuated by a visit from her mother and sister.
Yet while her mother is quick to apply her magic cream to cover up
Carmen’s swelling eye, there’s no easy way of lifting the pall it has
already cast over proceedings. Alternating between tight close-ups of
faces and lingering shots of the bucolic setting, Mariano Luque’s aus-
picious debut conjures up an atmosphere at once suffocating and
serene, suffusing the day and night spent in this troubled couple’s
company with the constant, yet unrealised threat of violence. And as
the final shot returns to precisely the same framing as the first, the
wan light of early morning would only seem to confirm the apparent
impossibility of escape.
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