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BARZAKH
Wie lebt es sich in einer Stadt, in der große Moscheen neben Folter ge fän g -
nissen liegen? Und wo offizielle Verlautbarungen weniger wert sind als die
Auskünfte von Wahrsagerinnen?
In Tschetschenien verschwindet ein Mann. Obwohl Zeugen beobachtet
haben, dass er von staatlichen Vollzugsbeamten abgeführt wurde, kennt
nie mand seinen Aufenthaltsort. Seine Angehörigen erhalten widersprüch-
liche Auskünfte, die sie nicht weiterbringen.
Im Lauf der Zeit wird das Schicksal des Verschwundenen immer ungewis-
ser. Die Grenzen zwischen Fakten und Fiktion verschwimmen ebenso wie
die Unterschiede in der Stichhaltigkeit offizieller Verlautbarungen und der
Auskünfte, die von Wahrsagerinnen eingeholt werden. Trost und Verständ -
nis finden die Angehörigen nur bei Nachbarn, Verwandten oder Be kannten,
die selbst mit einem solchen Fall konfrontiert waren oder aber selbst von
dorther zurückgekehrt sind, „von wo niemand zurückkehrt“.
„Barzakh“ wird dieser Ort in Tschetschenien genannt. Einer alten Sufi-Le gen -
de zufolge liegt er auf der Grenze zwischen Leben und Tod, ohne selbst zu
einer dieser beiden Welten zu gehören. Wer sich im Barzakh wiederfindet,
gehört nicht länger zu den Lebenden, aber auch nicht zu jenen, die im
Jenseits für ihre Taten belohnt oder bestraft werden. Der Barzakh ist ein
Reich, das man im Traum aufsucht und in dem man Dinge erfahren kann,
die sonst unbekannt bleiben würden.

BARZAKH
What is it like to live in a city where large mosques stand next door to tor-
ture chambers? And where clairvoyants’ prophesies are more heeded than
official proclamations?
A man disappears in Chechnya. Although there are witnesses who ob -
served state police taking him away, nobody seems to know where he is.
His relatives receive conflicting information that is of no use to them.
As time goes by, the fate of the missing man becomes increasingly uncer-
tain. The border between thefact and fiction begins to blur, as do the differ-
ences between validity of official announcements and the information that
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Biografie
Geboren 1976 in Birzai, Litauen. Er
 studierte Kulturanthropologie an der
Universität Oxford und arbeitet zurzeit
an seiner Dissertation zum Thema
Schmerzaffekt an der Universität
Cambridge. Er hat in New York Lehr -
veranstaltungen zu Religion, Gesetz -
gebung und Politischer Theorie abge-
halten und ab 2006 ein Forschungs -
projekt zu Folter und Verschleppung im
Nordkaukasus geleitet. Zudem ist er
Unterwasserarchäologe. BARZAKH ist
sein erster Film.

Biography
Born in Birzai in Lithuania in 1976, 
he studied cultural anthropology at
Oxford University and is currently
working on his Cambridge University
dissertation on the topic of the effects
of pain. He has held seminars in New
York on religion, law and political 
theory, and in 2006 was leader of a
research project on torture and depor-
tation in the Northern Caucasus. He is
also a marine archaeologist. BARZAKH
is his first film.

Biographie
Né en 1976 à Birzai, Lituanie. Etudie
l’anthropologie culturelle à l’université
d’Oxford et travaille actuellement à sa
thèse (sur le thème de l’affect de la
douleur) à l’université de Cambridge. 
A tenu à New York des cours sur la 
religion, la législation et la théorie
politique et dirigé à partir de 2006 
un projet de recherche sur la torture 
et les enlèvements dans le Nord du
Caucase. Pratique entre autres l’arché -
ologie sous-marine. BARZAKH est son
premier film.

can be obtained from fortune-tellers. The man’s family finds comfort and
understanding among neighbours, relatives and others who have gone
through the same experience or who have themselves returned from ‘the
place of no return’. 
In Chechnya this place is known as ‘Barzakh’. According to an old Sufi leg-
end, this is a place somewhere between life and death that belongs to nei-
ther of these worlds. Anyone who finds themselves in Barzakh is neither in
the land of the living, nor are they on the other side among those who are
rewarded or punished for their deeds. Barzakh is a realm that can be found
in a dream; a place where you can learn things that would otherwise
remain unknown.

BARZAKH
Comment vit-on dans une ville où les grandes mosquées voisinent des pri-
sons et leurs salles de torture ? Et où les annonces officielles ont moins de
valeur que les prédictions d’une voyante ?
En Tchétchénie, un homme disparaît. Bien que des témoins aient observé
qu’il avait été emmené par des fonctionnaires de l’état, personne ne sait où
il se trouve. Ses proches reçoivent des informations contradictoires qui ne
les mènent à rien.
Le sort des disparus devient de plus en plus incertain au fil du temps. Les
limites entre les faits et la fiction s’estompent tout comme la différence
entre la pertinence des communiqués officiels et les renseignements obte-
nus auprès d’une voyante. Les proches ne trouvent de la consolation et de
la compréhension que chez leurs voisins, leurs parents ou leurs amis qui
furent eux-mêmes confrontés à une telle situation ou qui sont même reve-
nus de l’endroit « d’où personne ne revient ».
En Tchétchénie, cet endroit est nommé « barzakh ». Selon une vieille lé -
gende soufi, l’endroit se situe à la frontière entre la vie et la mort sans faire
partie de l’un de ces univers. Celui qui se retrouve au barzakh ne fait plus
partie des vivants ni non plus, cependant, de ceux qui sont récompensés
ou punis dans l’au-delà pour leurs faits. Le barzakh est un royaume où l’on
se rend en rêve et où l’on peut vivre des choses qui resteraient autrement
inconnues.
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